Alexej, jehož tvář zůstane po celý film skryta, je fantasta, filozof, moralista, estét a cynik. Je posedlý ženami, voyeurským filmováním a internetovými projekty. Věří v možnost záznamu představ a snů. Jak vypovídají reálné i snové záběry, zejména ho fascinují nejrozmanitější projevy sexu, včetně lesbického. Před kulkou pro poměr s vdanou ženou ho zachrání nájemný vrah – podivná bytost jménem Ljubov-Láska. Právě jí dá přednost před kultivovanou Aglajou. Ljubov ho odpuzuje otrlostí a vulgaritou, a současně přitahuje citovou opravdovostí. Vzpomínka na ni ho pronásleduje i na Západě, kde nyní žije s bohatou cizinkou. Právě tam neujde předurčenému výstřelu. Svět, jehož krásu i obludnost kdysi zaznamenával kamerou, ovšem trvá dál... Klipová estetika umožňuje režisérovi rafinovanou souhru stylizovaného amatérismu a avantgardismu s lehkou sebeironií. Ta je patrná při vyjasňování vztahů autora se sebou samým, s ženami, s ponurým Ruskem a povrchním Západem, s životním stylem „nových Rusů“ i živořením těch „ponížených a uražených“.