Paní J. je nezaměstnaná vdova, která před drahnou dobou propadla vleklé depresi. Přelidněný panelákový byt, který obývá s tchyní, dcerou školou povinnou i už dospělou a také jejím ženichem, neopouští ani neuklízí. V naprosté netečnosti k okolnímu světu naplánuje sebevraždu, kterou hodlá uskutečnit na výročí manželovy smrti. Zbývá pár drobností, které je třeba ještě vyřídit: vrátit židli sousedce, vypovědět pojistku či dát svou fotku na hrob, jenže nic z toho není tak jednoduché, jak by se mohlo zdát. Pronikavě sarkastický portrét země, která se na cestě od socialismu ke kapitalismu transformovala do stavu, v němž se nedá žít, ale ani zemřít. Procedurální záznam křížové cesty, kterou se pro paní J. stane pochůzka po byrokratických instancích, navozuje niterně naléhavou atmosféru snímků rumunské nové vlny. Potměšilý tón režisérova scénáře se v civilním a zároveň hluboce emočním výkonu Mirjany Karanovićové plasticky mění v závažnou výpověď o generacích, jejichž život skončil spolu s politickou proměnou státu.