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Začínáme objednávkou kávy.
Paní doktorka si přeje presso, pan
Passer turka. „Jenom pressíčko,“
směje se servírka v Puppu. Po tur-
kovi se panu režisérovi hodně
stýská i v Americe. „Litoval jsi
někdy, že jsi odešel?“ navazuje
paní doktorka. „Ne,“ říká pan Pas-
ser rozhodně, „jsem dobrodruh,
baví mě objevovat nová území.“ 

Dozvídáme se, že kromě kafe
s lógrem mu v USA chybí čeština.
„Mívám jednou za půl roku noční
můru, že jsem zapomněl česky.
Asi před třemi měsíci jsem ve snu
točil nějaký film. Všichni na place
věděli, o čem to je, kromě mě.
Jenže já jsem byl režisér! Nedoká-
zal jsem mluvit česky. Vzbudil
jsem se hrůzou.“ Paní doktorka
připomíná, že česky pan Passer
mohl ze začátku hovořit
s Milošem Formanem. „Ano, pár
let jsme byli spolu,“ přikyvuje.
„Teď žiju v Los Angeles, Miloš
v New Yorku. Takže nemám moc
příležitostí mluvit česky. Ale čtu,
pokud můžu. A také si sním
v češtině.“ Pan režisér ovšem už
dříve nepochyboval o tom, že jed-
noho dne pojede zpátky. 

Poprvé se do Československa
vrátil v roce 1981. „Můj táta totiž
umíral a podle Helsinských dohod
mě museli pustit, ačkoli jsem byl
odsouzen,“ vysvětluje. „Dostal
jsem víza na čtyři dny. Otec umřel
poslední den. Pobyt mi ale nepro-
dloužili, na pohřeb jsem zůstat ne-
směl. Nepřekvapilo mě to, režim
byl nemilosrdný. Když Tarkovskij
umíral v Paříži a Gorbačov povo-
lil jeho mámě a jeho dítěti, aby ho
jeli navštívit, řekl jsem své ženě:
To je konec komunismu. Protože
komunismus si nemohl dovolit
milosrdné počínání.“ 

Jak poznamenává paní doktor-
ka, pan Passer tedy na rozdíl od
nás předpokládal, že komunismus
skončí. Na řadu přichází jedna
z nejlepších historek z natáčení.
„Byl jsem tam, když se to rozpad-
lo, zrovna jsem točil Stalina,“
vzpomíná. „Sovětský svaz skončil
21. 12. 1991, což byl poslední na-
táčecí den filmu ve Stalinově da-
če. Otevřely se dveře, šedesát při-
ožralých Rusů se vpotácelo do-
vnitř a oslavovali konec SSSR.
Jenže ti herci byli nalíčeni jako
Berija nebo Stalin. Na zlomek
vteřiny jsem si myslel, že jsem to
způsobil já. Vždycky jsem chtěl
vidět konec Sovětského svazu
a teď se to stalo. Tedy to, co jsem
si vysnil! Nazval bych to metafy-
zickým zážitkem.“

V závěru pan Passer znovu pro-
mlouvá o prvním příjezdu domů.
„Na střeše letištní budovy stáli
Václav Borovička, Jaroslav Pa-
poušek a Jaromil Jireš a mávali
mi. Pak mě vzali na kafe do klubu,
ze kterého byly vidět hodiny. Léta
ukazovaly za pět minut jedna, tedy
i v momentě mého návratu. Pak
jsem přišel k tátovi domů a tam
byla pořád stejně popraskaná
omítka, jak jsem si ji pamatoval.
Ráno po probuzení jsem si položil
otázku, jestli jsem vůbec odjel.
Byl to zajímavý zážitek, čas se za-
motal a já měl na chvíli pocit, že
jsem si to všechno vysnil.“ �
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V Americe turka neseženeš, Evi.
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ek„Pan Passer je úžasný člověk a ještě úžasnější režisér,“ říká v úvodu setkání
umělecká ředitelka festivalu Eva Zaoralová. Strašně dlouho ho neviděla, tak-
že je ráda, že se s ním může ve Varech setkat. „Za tu dobu, co je tady, jsem
mu už telefonovala několikrát, ale on rafinovaně nezvedá mobil.“ Pan Passer
přikyvuje: „Mám v podstatě cikánskou touhu po tom, abych byl svobodnej.“

Zaoralová a Passer
Život může být sen

Kateřina Rathouská


